SEDEKAH ITU BIKIN MALU SAYA

                Saya memang tidak punya banyak harta, tapi saya bersyukur kadang-kadang bisa berbagi rezeki saya yang tak seberapa. Tapi justru itu, kerap sedekah itu bikin malu saya.

 SEKRESEK KRUPUK  SINGKONG

Saya datang dengan amplop yang isinya tak seberapa. Beli beras dua kilo aja nggak bisa. Tapi sambutannya luar biasa. Saya disilakan duduk, dijamu dengan teh dan krupuk singkong yang ia punya. Saya tak tega memakannya, bukan karena jijik atau apa tapi karena keberadaan si krupuk di toples itu yang bikin saya garuk kepala. Bagaimana tidak? Dalam toples plastik besar itu si krupuk hanya ada di dasar. Terpaksa untuk menghormati empunya rumah, saya ambil satu. Setelah itu saya habiskan minum dan pamit pulang. Tujuannya biar saya nggak disuruh makan kerupuk yang tinggil seuprit itu. Saya nggak enak hati memikirkan kalau si krupuk sebenarnya lauk mereka makan.

Begitu saya pamitan, si ibu mencegah saya dan menyuruh putrinya untuk mencari kresek. Katanya buat wadah krupuk itu dan diberikan pada saya. Saya menolaknya, tapi melihat si ibu kekeuh, terpaksa saya terima.

Dalam perjalanan pulang saya jadi kepikiran ,”Rasanya saya malah ngerepotin orang.”

DOA SEORANG NENEK

Hari itu saya datang ke rumah seorang nenek. Saya tak tahu berapa tepatnya usia nenek itu, mungkin delapan puluh atau lebih. Tapi yang jelas ia sebatang kara di rumah gedheg-nya. Ia tak punya anak dan suaminya telah berpulang beberapa tahun silam.

Selesai mengucap salam, saya segera mengulurkan amplop kecil yang isinya juga duit kecil. Rasa terima kasih ia ucapkan. Dilamuri doa-doa yang bikin saya nyengir-nyengir dalam perjalanan pulang. Apa pasal? Doanya bagus banget—supaya saya sehat, sejahtera, diberkahi Allah senantiasa dan sebagainya.

Justru itu saya jadi mikir ,”Apa pantas saya menerimanya? Uang dalam amplop itu pun tak lebih dari harga empat buah mie instan. Tapi justru doa seindah itu yang ia lantunkan sebagai kembalian.”

MIE DAN NASI GORENG DARI TEMAN

Hidup kawan saya memang berat. Ia menjadi tulang punggung keluarganya dengan menjadi penjual makanan keliling. Biasanya ia beroperasi di SD atau TK dekat rumahnya. Hasilnya tak seberapa, paling hanya dua puluh ribu sehari. Hari itu saya bertemunya di jalan. Setelah ngobrol ini-itu, saya selipkan amplop kecil yang isinya bernilai kecil juga. Saya tersenyum ketika dia mengucapkan terima kasih. Tepat saat saya menstarter motor, tiba-tiba dia menyorongkan mie dan nasi goreng jualannya.

“Buatmu,” katanya.

Tentu saja saya menolaknya. Sebungkus atau dua bungkus dagangannya itu berharga. Rasanya lebih baik kalau dijual saja, ketimbang diberikan saya. Tapi dia memaksa, ia kukuh memberikan mie dan nasgor itu untuk saya. Saya jadi trenyuh waktu memakannya.  Itu mie dan nasgor paling mahal, karena diberikan orang sesungguhnya jauh lebih susah dari saya.